北风那个吹,雪花那个飘”,每次老A赴熟人的饭局,知道他根底的朋友都爱唱这两句调侃他。
老A本靠经营面粉加工厂起家,自2005年起,工厂利润下降,而身边的朋友逐渐开始参与民间借贷,俗称“炒钱”。老A看着心动,也把平日的积蓄约200万元,一半放在担保公司拿着利息,一半则自己对外放贷,由此发现了这个“一本万利”的买卖。然后开始以1.2到1.5分的利息吸资,筹集到1000万元,正式成为“黄世仁”。不过老A一般比较低调,车只开了一个奥迪,现在他的身家多少,一直是个谜。
老A不服气这个称谓,总是要为自己分辩几句:放高利贷怎么了?我们一样有人情味。你知不知道上世纪80年代,生活多紧张啊,熟人间今天我借你一碗面,面和碗是平平的,几天后我还你面时,会把面装得高出碗边。
老A很看重这种“道义”。几杯酒下肚,他“细说从前”的老三篇又来了:想当年,也就上世纪90年代嘛,银行追着放贷但没人敢贷的时代一去不复返,民间借贷才开始探头。那时候的利息一般在月息1分(1%)到1分5之间,期限以一年居多,还款时结息。当时借款人感激,放款人豁达,并没有产生过什么矛盾。“记得那一年,一位朋友找我借了一万元,年底给了一千元的利息……”酒桌上的人就起哄,下面的我们都知道啦,不就是你又给退500元回去么……然后又有人起身:“老哥,敬你一杯,讲义气嘛!”
老A就点头,嘿嘿地笑,高高兴兴端起酒一饮而尽。
喝茶的讲究
其实老A的高利贷生涯,并不时时上演这种“道义值千金”的温情戏码。有的借款人,拿到钱之前是“兄弟”,拿到钱就翻脸成“狠角色”。
2009年,熟人给老A介绍来一个叫郑凡的个体户,约在茶楼见面,要借50万元。对于老A来说,郑凡是“生面孔”又是第一次接触,这是笔不小的数目,他有点犹豫了。对方倒是聪明人,当场把房产证拿出来作为抵押。看着对方说话还算诚恳,老A就放了50万元给他,约定时间是2010年2月连本带利还清,利息为8%,也就是到期还54万元。
到期时,郑凡主动请老A喝茶,提了不少礼物来,还了30万元,却又面露难色,说余下的钱半个月后再还,希望大哥高抬贵手不收利息。老A抹不开面子,默许了。
15天过后,老A的助理去催收无果,老A只得亲自约郑凡再到朋友开的茶楼谈话,为了不泄露隐私,就开了一个包房。从中午一直谈到晚上,郑凡最后表示回去以后就把机器和房屋处理掉还账。
这边刚松了口风,突然包间的门被撞开,进来的一个女人带着几个人大声指责老A是非法拘禁,还说要到法院去告他。老A知道那女人是郑凡的老婆,连说一定是嫂子误会了,郑凡一声不吭。幸好这个茶楼是熟人的场子,茶楼老板也跟着上来连劝带威胁,双方才尴尬地散了。
没想到,回去后郑凡真的向公安举报了老A。虽然最后老A还是凭借着“司法部门有人”摆平了这场官司,但是郑凡的欠款只收回了3万元的利息。老A手握借条,却不能通过法律程序去催债。